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4. Spanisch – Hinweise zur schriftlichen Abiturprüfung 2029 
 
A. Fachbezogene Hinweise 
 
Grundlage der schriftlichen Abiturprüfung in Niedersachsen für das Fach Spanisch sind die Einheitlichen 
Prüfungsanforderungen in der Abiturprüfung Spanisch (EPA 2004) sowie das Kerncurriculum Spanisch für 
das Gymnasium – gymnasiale Oberstufe, die Gesamtschule – gymnasiale Oberstufe, das Berufliche 
Gymnasium, das Abendgymnasium und das Kolleg (KCII 2026).  
 
Auf die Erlasse „Kombinierte Aufgaben in den fortgeführten Fremdsprachen Englisch, Französisch und 
Spanisch im Zentralabitur ab 2025“ vom 04.05.2023 (i. d. F. vom 16.08.2023) – 82165/01-17 und 
„Kombinierte Aufgaben in den neu beginnenden Fremdsprachen Französisch und Spanisch im Zentralabitur 
ab 2025“ vom 30.06.2023 – 82165/01-17 sowie auf den Erlass „Kombinierte Aufgaben in den neu 
beginnenden modernen Fremdsprachen Französisch und Spanisch ab der Abiturprüfung 2022“ vom 
25.11.2020 – 82102/6-02/11 – wird verwiesen. 
 
Grundlage der Aufgabenstellung in der Abiturprüfung 2029 sind Texte im Sinne des erweiterten Textbegriffs. 
In der Abiturprüfung 2029 werden sowohl für die fortgeführte Fremdsprache als auch für die neu beginnende 
Fremdsprache kombinierte Aufgaben gestellt.  
 
Fortgeführte Fremdsprache Spanisch 
Die Abiturprüfung besteht verpflichtend aus:  
 
Prüfungsteil 1: 

a. Hörverstehen    (30 Minuten) 
b. Sprachmittlung    (60 Minuten)  

 
Prüfungsteil 2: 
 Schreiben (Textaufgabe)  (225 Minuten im eA, 195 Minuten im gA,    
      jeweils einschließlich Auswahlzeit) 

 
Im Prüfungsteil 2 besteht für die Prüflinge die Auswahl zwischen zwei Aufgabenvorschlägen.  
 
Im Prüfungsteil 2 wird eine Auswahlmöglichkeit (3.1/3.2) für die Prüflinge der fortgeführten Fremdsprache 
angeboten. Von diesen zwei zur Auswahl stehenden Teilaufgaben bietet mindestens eine die Möglichkeit zu 
einer situativ eingebetteten, adressatenbezogenen Textproduktion. Die Auswahlaufgaben weisen einen 
Rückbezug zum Prüfungstext bzw. zu dessen Thema (und somit zu einem der Semesterthemen) auf. Das 
Einfordern der funktionalen Bezugnahme auf konkrete Materialien der fachbezogenen Hinweise ist somit 
eine Option. 
 
Als Schreibimpulse können die Aufgabenstellungen neben Zitaten auch medial-ästhetische Gestaltungen 
(z. B. Fotos, Bilder, Karikaturen, Cartoons etc.) sowie nicht-lineare Texte (z. B. Schaubilder, Grafiken, 
Diagramme etc.) enthalten. 
 
Von den Auswahlaufgaben in Teilaufgabe 3 des zweiten Prüfungsteils (Schreiben) ist von den Prüflingen nur 
eine zu bearbeiten. 
 

Illustrierende Beispiele zur möglichen Gestaltung der Auswahlaufgaben finden sich unter Musteraufgaben 
und Hinweise: https://bildungsportal-niedersachsen.de/musteraufgaben-und-hinweise-spanisch  
 
Die unter B aufgeführten Themenfelder mit dem jeweiligen Schwerpunktthema und den dazu angegebenen 
Materialien sind in den ersten drei Schulhalbjahren der Qualifikationsphase in der vorgegebenen Reihenfolge 
kompetenzorientiert zu erarbeiten. Die aufgeführten Themenfelder sind ggf. um passende inhaltliche 
Dimensionen zu ergänzen und dementsprechend sind weitere Materialien hinzuzuziehen (vgl. KCII 2026, 
Kap 2.3). Das dritte Themenfeld wird für die Abiturprüfung 2030 als erstes Themenfeld übernommen. 
  

https://bildungsportal-niedersachsen.de/musteraufgaben-und-hinweise-spanisch
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Für die Textarbeit im Unterricht sind die Schülerinnen und Schüler u.a. auf folgende Aspekte vorzubereiten 
(vgl. KCII 2026): 
 

Die Lernenden können  

• explizite und implizite Textaussagen erfassen und darstellen, 

• die Funktion von Erzählperspektiven und grundlegende Erzähltechniken erfassen und 
darstellen, 

• die Funktion von zeitlicher und räumlicher Gestaltung erkennen und darstellen, 

• gattungs- und textsortentypische Merkmale und Gestaltungsmittel – auch stilistische Mittel –
erkennen und ihre Funktion darstellen, 

• Kommunikationssituationen (ggf. auch mithilfe von entsprechenden Modellen) analysieren, 

• zielkulturelle Merkmale, Stereotype, Werte, Konflikte erkennen und deren Funktion darstellen, 

• die gesellschaftliche, kulturelle, politische und/oder historische Dimension von Texten erfassen 
und diese in größere, auch außertextliche Zusammenhänge einordnen, 

• ihr subjektives Textverständnis kritisch reflektieren, ggf. relativieren und revidieren, 

• Textvorlagen durch das Verfassen eigener – auch kreativer – Texte erschließen, interpretieren 
und ggf. weiterführen, u. a. Leerstellen füllen, einen Perspektivwechsel vornehmen, eine 
Rollenbiografie verfassen oder den vorgegebenen Text entsprechend der Aufgabenstellung in 
eine andere Textsorte umwandeln, 

• Bezüge zwischen Texten herstellen, 

• zu verschiedenen Aspekten des Textes Stellung nehmen und diese in textliche und 
außertextliche Zusammenhänge einordnen, 

• Texte operatorengerecht bearbeiten. 
 
Neu beginnende Fremdsprache Spanisch 
Die Abiturprüfung besteht verpflichtend aus:  

a. Hörverstehen    (30 Minuten) 

b. Sprechen    (15 Minuten/gesonderter Termin mit zentralen Prüfungsaufgaben) 

c. Schreiben (Textaufgabe) (145 Minuten) 

Für die Prüflinge der neu beginnenden Fremdsprache kann die Schreibaufgabe aus zwei Teilaufgaben 
(Textwiedergabe, genrebasiertes Schreiben) oder aus einer einzigen umfassenden auf die vorgegebenen 
Materialien bezogenen Aufgabe zur Überprüfung der Schreibkompetenz (z. B. eine Kombination von 
bildlichen Darstellungen, Kürzesttexten, Ausschnitten aus Sachtexten etc.) bestehen. 

Illustrierende Beispiele zur möglichen Gestaltung der umfassenden Aufgabe finden sich unter 
Musteraufgaben und Hinweise:  

https://bildungsportal-niedersachsen.de/musteraufgaben-und-hinweise-spanisch  
 
In Einführungs- und Qualifikationsphase des neu beginnenden Spanischunterrichts ist weder die Bildung von 
jahrgangsübergreifenden Lerngruppen noch eine Zusammenlegung von Kursen der neu beginnenden und 
der fortgeführten Fremdsprache zulässig. 
Die unter B aufgeführten Themenfelder mit dem jeweiligen Schwerpunktthema und den dazu angegebenen 
Materialien sind in den letzten beiden Schulhalbjahren der Qualifikationsphase in der vorgegebenen 
Reihenfolge kompetenzorientiert zu behandeln. Die aufgeführten Themenfelder sind ggf. um passende 
inhaltliche Dimensionen zu ergänzen. Dementsprechend sind weitere Materialien hinzuzuziehen (vgl. KCII 
2026, Kap 2.3). 
 
  

https://bildungsportal-niedersachsen.de/musteraufgaben-und-hinweise-spanisch
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Für die Textarbeit im Unterricht sind die Schülerinnen und Schüler u.a. auf folgende Aspekte vorzubereiten 
(vgl. KCII 2026): 
 

Die Lernenden können 

• adaptierte bzw. didaktisierte authentische Texte verstehen und untersuchen: von der 
Beantwortung von Inhaltsfragen bis hin zu einer schriftlichen strukturierten Zusammenfassung 
bzw. zu einer Untersuchung konkreter Aspekte, z. B. 
o Erzählperspektive, 
o Figuren/Figurenkonstellation, 
o gesellschaftliche, kulturelle, politische, historische Dimension, 

• sich mit Textinhalten durch das Verfassen eigener – auch kreativer – Texte beschäftigen: von 
einer persönlichen Stellungnahme bis hin zur produktiven Um- oder Neugestaltung: 
o einen Perspektivwechsel vornehmen, 
o Texte in ein anderes Genre überführen, 
o Leerstellen produktiv ausfüllen, 
o nichtliterarische und literarische Texte angeleitet bearbeiten und die gewonnenen Aussa- 
o gen am Text belegen, 
o Textvorlagen angeleitet szenisch darstellen, 

• gängige Textsorten (z. B. Lebenslauf, Blog, E-Mail, Tagebucheintrag, Artikel, Videoclip, 
Podcast) untersuchen und deren Gestaltungsmittel bei der eigenen Textproduktion anwenden: 
von grundlegen Textbausteinen bis hin zu ausdifferenzierteren textsortenspezifischen 
Charakteristika, 

• mit diskontinuierlichen Texten (z. B. Bild, einfache Karikatur, Grafik, Tabelle) arbeiten: von einer 
schriftlich und mündlich aufgabengestützten Beschreibung bis hin zu einer 
Erklärung/Interpretation/persönlichen Stellungnahme. 

 
Es empfiehlt sich, die im Folgenden aufgeführten verbindlichen Texte frühzeitig zu beschaffen bzw. die 
angegebenen Quellen zeitnah herunterzuladen. Ihre Verfügbarkeit bzw. Abrufbarkeit wurde zum 
Zeitpunkt der Erstellung dieser Hinweise (08.06.2026) geprüft.  
 
B. Themenfelder und Materialien 
 
SPANISCH FORTGEFÜHRTE FREMDSPRACHE 
 
1. Themenfeld: Aspectos históricos del mundo hispánico 

 Memoria histórica 

Anhand der verbindlichen Materialien mindestens zu behandelnde Unterrichtsaspekte: 

• el impacto de las dictaduras en la realidad social 

• memoria histórica: las dictaduras militares en el Cono Sur (vorrangig eA) 

• enfoques del tema en los diferentes géneros literarios 
 

Verbindliche Materialien 
Erhöhtes Anforderungsniveau 

• Alejandro Zambra: Formas de volver a casa (2011) (Kapitel I und III) 

• Mario Benedetti: Geografías (1984) 
Erosiones 
o GEDICHT: Eso dicen 
o ERZÄHLUNG: Geografías  

 
Grundlegendes Anforderungsniveau 

• Mario Benedetti: Geografías (1984), darin mindestens zwei der folgenden drei Kapitel 
Erosiones 
o GEDICHT: Eso dicen 
o ERZÄHLUNG: Geografías  
Glaciares 
o GEDICHT: No lo harás en vano 
o ERZÄHLUNG: Escrito en Überlingen 
Atmósfera 
o GEDICHT: Nivel de vuelo 350 
o ERZÄHLUNG: El reino de los cielos  
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2. Themenfeld: Sueños y realidades 
  Evasiones 

Anhand der verbindlichen Materialien mindestens zu behandelnde Unterrichtsaspekte: 

• características básicas del género literario 

• la irrupción de lo fantástico en la vida cotidiana 

• experiencias de ambivalencia 
 
Verbindliche Materialien 
Erhöhtes Anforderungsniveau 

• THEORIETEXT: Juan F. Villar Dégano: Breves aproximaciones a la literatura fantástica (in 
Auszügen)  
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/7371750.pdf  

• Nicolás Sack: Muerte en terapia (Text siehe Anlage)  

• Edith Vulijscher: Criador de peces (Text siehe Anlage)  

• Julio Cortázar: Continuidad de los parques 

• Julio Cortázar: El diario a diario 

• Julio Cortázar: Casa tomada 
 
Grundlegendes Anforderungsniveau 

• Nicolás Sack: Muerte en terapia (Text siehe Anlage) 

• Gabriel García Márquez: La luz es como el agua 

• Julio Cortázar: Continuidad de los parques 
 
 
3. Themenfeld: Migraciones  

 Integración y marginación 

Anhand der verbindlichen Materialien mindestens zu behandelnde Unterrichtsaspekte: 

• retos y desafíos  

• experiencias en la sociedad receptora 

• la vida entre dos mundos 
 

Verbindliche Materialien 
Erhöhtes Anforderungsniveau 

• Ousman Umar: Desde el país de los Blancos (2021) 
in Auszügen; mindestens die Kapitel 3, 7, 10, 11, 13 

• Isaac Rosa: Rasgos occidentales (Text siehe Anlage) 

• Isaac Rosa: Mételos en tu casa 

https://www.eldiario.es/letrapequena_isaacrosa/metelos-casa_132_1250915.html  

 
Grundlegendes Anforderungsniveau 

• Ousman Umar: Viaje al país de los Blancos (2019) 
Kapitel 7: El país era esto, daraus die folgenden Ausschnitte: Primer viaje en metro, 
Rehaciendo mi vida, Vuelta a las calles, Fin del viaje en el tiempo, El juzgado 

• Isaac Rosa: Mételos en tu casa 
https://www.eldiario.es/letrapequena_isaacrosa/metelos-casa_132_1250915.html 

• Lucía Mbomío: Mi comida llegaba en maletas 
https://elpais.com/gastronomia/2025-08-26/mi-comida-llegaba-en-maletas.html 

  

https://www.eldiario.es/letrapequena_isaacrosa/metelos-casa_132_1250915.html
https://www.eldiario.es/letrapequena_isaacrosa/metelos-casa_132_1250915.html
https://elpais.com/gastronomia/2025-08-26/mi-comida-llegaba-en-maletas.html
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SPANISCH NEU BEGINNENDE FREMDSPRACHE 
 
1. Themenfeld: Sueños y realidades 
  Evasiones 

Anhand der verbindlichen Materialien mindestens zu behandelnde Unterrichtsaspekte: 

• características básicas del género literario 

• la irrupción de lo fantástico en la vida cotidiana 
 

Verbindliche Materialien 
Grundlegendes Anforderungsniveau – neu beginnende Fremdsprache 

• Déborah Fernández Muñoz: El libro asesino, in: dies.: 48 trozos de fantasía y ciencia ficción (2017) 

• Horacio Quiroga: El almohadón de plumas 

• Silvina Ocampo: La soga 
 

 
2. Themenfeld: Migraciones  

 Integración y marginación 

Anhand der verbindlichen Materialien mindestens zu behandelnde Unterrichtsaspekte: 

• experiencias en la sociedad receptora 

• la vida entre dos mundos 
 

Grundlegendes Anforderungsniveau – neu beginnende Fremdsprache 

• Ousman Umar: Viaje al país de los Blanco (2019)  
Kapitel 7: El país era esto, daraus die folgenden Ausschnitte: Primer viaje en metro, 
Rehaciendo mi vida, Vuelta a las calles, Fin del viaje en el tiempo, El juzgado 

• Begoña López (Hrsg.): Cinco Historias de la Frontera (2019) 

https://fe.ccoo.es//c0591f0ac0d695e726ba19b51bd11b1c000063.pdf  

daraus eine der folgenden drei Geschichten: 

o Mi nombre es Nada 

o Karim. Juegos de playa 

o La espera de Anas 

 

C. Sonstige Hinweise 
 
Für alle Prüfungsteile (mit Ausnahme des Prüfungsteils „Sprechen“ für die neu beginnende 
Fremdsprache) stehen den Prüflingen einsprachige sowie für den schulischen Gebrauch geeignete 
zweisprachige Wörterbücher der Allgemeinsprache (Deutsch-Spanisch/Spanisch-Deutsch) zur 
Verfügung. 
 
Ein elektronisches Wörterbuch bzw. eine Wörterbuch-App, die im Wortumfang und in den Möglichkeiten 
der Nutzung den oben genannten Wörterbüchern entspricht, kann an Stelle der bisherigen 
Wörterbücher in der Abiturprüfung genutzt werden, sofern es/sie bereits in der Qualifikationsphase 
verwendet wurde und für jeden Prüfling ein solches Wörterbuch zur Verfügung steht. Aus 
Wörterbüchern, die mit einer zusätzlichen Speicherkarte ausgestattet sind, muss diese vor Beginn der 
Prüfung entfernt werden. 
 
Haftungshinweis: 
 
Trotz sorgfältiger inhaltlicher Kontrolle wird keine Haftung für die Inhalte externer Links übernommen. 
Für den Inhalt der verlinkten Seiten sind ausschließlich deren Betreiber verantwortlich. 
  

https://fe.ccoo.es/c0591f0ac0d695e726ba19b51bd11b1c000063.pdf
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Nicolás Sack: Muerte en terapia  

Tras una larga jornada laboral Marcelo Robledo estaba exhausto, con un cansancio acumulado desde el 

principio de la semana. Este trabajo es agotador, pensó mientras daba fuego con un pequeño encendedor 

metálico su anteúltimo cigarrillo del día. En ese día había atendido a nueve pacientes, cada uno con 

diversos y complejos problemas que a Robledo francamente no le interesaban en lo más mínimo. La 

realidad es que en los últimos tiempos dudaba de si seguir ejerciendo o no la psicología. Oír conflictos 

ajenos era desagradable, desgastante. Podría decirse que Marcelo atravesaba una etapa de desamor 

hacia su trabajo, como si en un abrir y cerrar de ojos la noble carrera estudiada hubiera dejado de ser su 

vocación. Los horarios eran demasiado extensos, la paga no era buena y las historias de los pacientes 

comenzaban a deteriorar su salud mental. De hecho había estado cerca de abandonar todo y cumplir su 

sueño de abrir una cafetería, pero desistió al momento de conocer a su nuevo paciente; algo en aquel 

individuo despertaba en Robledo una curiosidad que no sentía desde la infancia. Y era entendible, pues 

este sujeto no era como cualquier otro, sino que se trataba ni más ni menos que de La Muerte. Al principio 

resultó difícil para Robledo concebir la idea de que la representación física de la muerte pudiese existir, 

más aún que acudiera a su despacho en busca de asistencia psicológica. “Dame una prueba de que 

realmente sos quien decís ser”, le había dicho Robledo en su primer encuentro; y la misteriosa figura no 

hizo más que tocar con uno de sus largos y huesudos dedos una de las plantas del despacho, que de 

inmediato se marchitó. Aquella era toda la evidencia que el licenciado necesitaba. Tres meses habían 

pasado desde aquel incidente pero él lo recordaba con gran detalle. Robledo miró la maceta, ahora vacía, 

donde había reposado su planta, y sintió un leve escalofrío.  

Después de aquel día La Muerte lo visitaba todos los jueves a la misma hora para su sesión semanal. Sin 

perdérsela por nada en el mundo y siempre puntual. Pero aquél día La Muerte no había llegado y Robledo 

ya empezaba a preocuparse. Según su reloj, el paciente debía haber arribado hacía diez minutos. El 

psicólogo se encontraba sentado en su silla marrón de cuero; la única luz que ingresaba a la lúgubre sala 

provenía de una ventana a sus espaldas. Mientras fumaba su cigarrillo repasó la ficha de su paciente. Si 

había un rasgo que definía a La Muerte era sin duda la inseguridad, lo que a él le resultaba sorprendente e 

incluso un poco gracioso. Como alguien o algo tan intimidante y atemorizante fuera tan inseguro, era 

insólito. Naturalmente no podía comentar a nadie acerca de este paciente, ya que debía mantener el 

secreto profesional, sin importar a quién atendiera. Sin embargo Robledo, de alguna forma disfrutaba de la 

situación. No cualquiera podía ser el terapeuta de la muerte. Le gustaba como sonaba aquello, lo llenaba 

de orgullo. Pensar que tal vez él algún día podría influenciar las acciones de aquella criatura. Esa idea le 

daba una sensación inigualable de poder.  

Mientras el psicólogo se regodeaba la muerte llamó a su puerta.  

-Adelante, está abierto- dijo Robledo.  

De la entrada emergió una figura de alta estatura pero de contextura pequeña vestida por completo de 

negro, desde su camisa y su pantalón liso hasta sus zapatos de gamuza. Sus ojos tenían algo particular; 

eran grises, y su mirada se notaba cansada, al parecer, La Muerte también había tenido un largo día.  

-Disculpe la demora, hubo una explosión en una fábrica y estuve ocupado…  

Robledo sabía lo que eso significaba. No era bueno que la muerte estuviese ocupada.  

-No hay problema, yo también tuve un día largo. Siéntese y hábleme de su semana.  

La Muerte se dejó caer en el sillón, casi como si se desplomara, pero antes de hablar sobre su vida señaló 

el cigarrillo de Robledo.  

-¿Qué le dije del cigarrillo Robledo? Apague eso, que el humo tóxico mata y después me echan la culpa a 

mí.  
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El terapeuta de inmediato apagó el cigarrillo en el cenicero de cristal que tenía en su escritorio, y luego 

hizo un ademán como para que su paciente prosiguiera con su historia.  

La muerte comenzó a hablar.  

-Siempre lo mismo. Todos me odian o me tienen miedo. Siento el rechazo de la sociedad y creo que nadie 

me entiende ni me va a entender nunca.  

El psicólogo hacía rápidas anotaciones en su libreta. Cuando atendía a un paciente normal sólo fingía 

escribir y se limitaba a dibujar garabatos, pero con él era distinto.  

-¿Y por qué siente eso?  

-Porque es lo que todos me demuestran. Nadie recibe a la muerte con una sonrisa, siempre hay llanto...  

-Bueno, es entendible. Su accionar implica…  

-¿Pero qué culpa tengo yo? Solo hago mi trabajo. No elegí hacer esto. A mí nadie me preguntó si quería 

ser la muerte. Y lo peor es que esto está empezando a repercutir en mi vida privada. Después de la última 

sesión quise seguir su consejo y tomarme unas vacaciones por el fin de semana, irme al Caribe, pero no 

pude ni aterrizar que ya me surgió un tema laboral por culpa de una falla del avión. Me pasé las 

vacaciones trabajando. Y así siempre, si voy a un restaurante alguien se atraganta con un hueso de pollo 

y tengo que interrumpir mi almuerzo por trabajo. Ya no aguanto más.  

En el medio del relato al paciente se le quebraba la voz, al final terminó entre lágrimas. Robledo nunca 

habría imaginado ver a la muerte llorar de esa forma y quejarse de lo complicada que es su vida. Era 

verdad: no tenía descanso.  

-Mire, sé que debe ser difícil pasar por lo que usted pasa, pero no es nada que no se pueda enfrentar. 

Después de todo, viene haciéndolo a la perfección desde hace diez mil años. Y la realidad es que a 

nosotros los humanos nos cuesta aceptar algo tan definitivo como la muerte. Nunca podríamos recibirlo a 

usted con los brazos abiertos. Pero piense, por otra parte, que pudo hacerle frente a dos guerras 

mundiales, a la peste negra, a incontables terremotos. No hay nada que usted no pueda superar.  

-Tiene razón, doctor Robledo, no hay duda. Pero dígame cómo hacer para que mi trabajo no interfiera con 

mi tiempo libre. Hoy a la noche voy a ir a ver una obra al teatro. Saqué las entradas con mucha 

anticipación y resulta que la actriz principal tiene “programada” una visita mía en el mismo horario.  

Robledo pensó un poco antes de responder:  

-Se me ocurre algo, podría reprogramar la visita para cuando finalice la obra, así puede disfrutar de su 

tiempo libre y también hacer su trabajo.  

Una leve sonrisa nacía del pálido rostro de la muerte.  

-Excelente idea Robledo, no se me había ocurrido.  

-Para eso estoy, para ayudarlo.  

El terapeuta miró su reloj: la sesión debía terminar. - Ya es la hora, así que parece que es todo por hoy- 

dijo satisfecho. - Creo que hicimos grandes avances a pesar del poco tiempo que tuvimos.  

-Estoy de acuerdo, doctor muchísimas gracias. 

-Ya le dije, estoy para ayudarle. 

El psicólogo acompañó a la muerte hasta la puerta y le estrechó la mano. Al tacto el paciente estaba muy 

frío, pero Robledo ya se había acostumbrado.  
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-Bueno, me despido, nos veremos mañana Robledo- dijo con cierta alegría el paciente 

El psicólogo emitió una leve risita aunque estaba extrañado ya que el paciente bien sabía cuándo tenía 

sus sesiones  

-¿Mañana? La próxima sesión es la semana que viene… 

-Ya lo sé- respondió la muerte a secas y sin decir una palabra más abandonó el despachodejando al 

terapeuta a solas.  

Robledo volvió a mirar la maceta vacía y con resignación encendió su último cigarrillo. 
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Edith Vulijscher: Criador de peces 

Todo empezó cuando me quedé sin trabajo y un amigo me dijo:  

―¿Por qué no te dedicás a criar peces? 

―¿Peces? Pero no tengo ni la menor idea de cómo es eso. 

―Es muy fácil, vos prepará un lugar en tu casa, yo te oriento y te consigo dos parejas para que empieces, 

la indemnización que te pagaron te va a alcanzar y a sobrar. 

Él se fue y me quedé observando el patio de este caserón enorme en el que me crié, empapelado de 

celebraciones, entierros, penas y alegrías. Demoré unos días en decidirme, tenía que vaciar un enorme 

cantero donde estaban los geranios que había cultivado mi madre y que nunca en tantos años pude dejar 

de cuidar, como si de ese modo algo de ella aún permaneciera conmigo. 

Presionado por un futuro incierto, por fin lo hice; mi amigo me ayudó con el primer estanque y con los 

conocimientos sobre el filtrado del agua, el oxigenador y otros tecnicismos.  

Mi primera sorpresa, agradable por cierto, fue conocer la enorme paz, relajación y tranquilidad que da 

observar nadar a los peces. Eso fue algo impactante. Después de alimentarlos me pasaba la mañana 

sentado en el borde del estanque mirándolos.  

La segunda sorpresa fue la comunicación que ellos establecían conmigo y la que fui interpretando de a 

poco, proporcionándoles lo que necesitaban para que estuvieran felices. Su bienestar contribuía al mío; 

además de sentirme acompañado, como nunca hubiera podido imaginar, por seres a los que toda la vida 

había asociado con algo frío, alejado de lo que yo consideraba “humano”. 

Ellos retribuían mis atenciones acercándose a mí cuando me sentaba cerca y no solo cuando los alimentaba; 

nadaban a mi alrededor, incluso algunos más osados saltaban por pequeños instantes fuera del agua como 

si quisieran acariciarme, o por lo menos así lo sentía yo. 

Como comenzaron a reproducirse y en cada desove eran cientos de hijos, tuve que acondicionar otros 

espacios en el patio para ir albergándolos, pues se necesita separar a los padres de los bebés de inmediato, 

de otro modo se los comen. Esto no suena muy humano, ¿o sí? 

Compré unos recipientes de plástico bastante grandes para ir poniendo las crías, que además eran de 

distintas especies, ya que tenía peces adultos diferentes, había japoneses, carpas koi, ángeles y algunos 

muy exóticos y extraños.  

Pasado un año tenía todo el patio ocupado con esos recipientes y debía ver la manera de adaptar otros 

espacios, pues como es lógico los bebés crecían. A esa altura me había conseguido otro trabajo porque 

estaba tan encariñado con todos que ya no concebía la idea de criarlos para la venta.  

Así fue como mandé a hacer un enorme estanque que ocupaba todo el patio, alrededor del cual solo dejé 

medio metro como para poder pasar a cuidarlos y atenderlos. Poco a poco, a medida que los peces iban 

creciendo, los fui poniendo allí. 

Pero algo me palpitaba adentro, algo muy fuerte, como una energía que me atraía y de la que no podía 

sustraerme, sé que sonará raro pero era como eso que se suele decir “el llamado de la sangre”; en ese 

momento no me daba cuenta, solo me pareció divertido meterme al estanque y nadar acompañándolos. Eso 

fue realmente increíble, me sentí uno más entre ellos, algo que no me sucedía con las personas desde hacía 

muchos años.  

Esa conducta se fue transformando en un hábito ¡qué digo hábito! Bueno, al principio puede ser, pero día a 

día pasó a ser una imperiosa necesidad, casi casi como si yo también necesitara vivir dentro del agua. 

Cuando llegó el invierno comencé a notar cambios en mi piel, no solo no se arrugaba pese a pasar en el 
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estanque todo el tiempo que estaba en mi casa, sino que tampoco me afectaba el frío. En aquel momento 

no había notado lo que, poco a poco, fui distinguiendo mejor como algo equiparable a escamas. Mis ojos se 

volvieron algo saltones, mi cabello se tornó un poco anaranjado, y algunos mechones se erizaban solitos 

flotando en el agua como las aletas de algunos peces. Cada vez la comunicación entre nosotros era más 

fluida. 

Como no puedo prescindir de mi trabajo, ni de contactar con otros humanos para proveerme de lo que 

necesitamos, debo seguir disimulando, uso ropa que me cubra el cuerpo completamente, holgada para que 

no se noten mis aletas, pero aún no resuelvo los cambios en mi cara y en mi pelo y lo que es peor, la 

dificultad que tengo para respirar fuera del agua. 
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Isaac Rosa: Rasgos occidentales 

La novedad pasó desapercibida al principio, tardaron un par de horas en descubrir el cuerpo extraño. No lo 

vieron los pescadores que encontraron la barca a la deriva, y que se limitaron a remolcarla a puerto. Uno 

de los marineros saltó a la piragua para enganchar la maroma y ni siquiera se atrevió a tocar los cuerpos 

buscando un resto de pulso en una muñeca o un cuello. Protegidas nariz y boca con un pañuelo, el 

hombre hizo rápidamente su trabajo, un par de nudos fuertes, y volvió a su embarcación algo mareado. El 

hedor de la putrefacción bastaba para certificar la muerte de la treintena de cadáveres amontonados en el 

escaso espacio de la barca, unos encima de otros, ni siquiera era fácil contarlos, enlazados brazos y 

piernas, retorcidos, como si antes de morir se hubiesen puesto de acuerdo para formar un atado de carne 

tiesa que se lo puso difícil a los equipos de rescate, que tuvieron que partir unas cuantas extremidades 

rígidas para liberar el atado de cuerpos. 

 

Mientras ocho guardias civiles separaban los cadáveres y los transportaban a tierra para meterlos en las 

bolsas -imposible unir al tronco piernas y brazos yertos-, el responsable del juzgado iba rellenando su 

informe, en el que fechaba la muerte del grupo entre dos y cinco días atrás; los más rígidos fueron los 

últimos en morir, mientras que los menos resistentes tenían ya los músculos flojos y presentaban 

descomposición avanzada. 

-Deben de haber estado no menos de tres semanas a la deriva, sin comida ni agua. 

 

Aunque el juez había ordenado ya el levantamiento de varias docenas de cadáveres en los seis meses 

que llevaba al frente del juzgado de la isla, y su antecesor le había asegurado que acabaría 

acostumbrándose y con el tiempo ya no le impresionaría tanto, él seguía sin soportar aquella frecuencia de 

la muerte. Lo de hoy, además, era especialmente horrible, por la terquedad con que los cadáveres 

estaban enlazados unos a otros. Hacían falta dos guardias para doblar un brazo, que se tronchaba con un 

crujido de madera vieja. Un guardia joven vomitaba a pocos metros. 

-Señor juez, venga a ver esto -dijo casi en susurro uno de los guardias a bordo de la barca, con las 

extremidades ocultas bajo varios cuerpos que parecían agarrados a sus piernas en súplica. Señalaba al 

suelo de la embarcación, a un punto invisible para el juez desde el muelle. El guardia, con expresión de 

espanto, se agachó y hundió las manos entre los muertos. Pareció forcejear durante varios segundos para 

desenganchar algo del fondo de madera. Se limpió el sudor de la frente con el antebrazo y por fin, de un 

tirón, arrancó su objetivo, con tal impulso que perdió el equilibrio y cayó de espaldas sobre los cadáveres. 

Se revolvió asqueado, buscando un asidero para incorporarse pero sólo conseguía agarrar orejas y 

mandíbulas heladas, hasta que logró ponerse de rodillas. En esta posición levantó el cuerpo extraño con 

ambas manos, ofreciéndoselo a los que esperaban en el muelle. Todos hicieron el mismo gesto mecánico 

de quitarse las gafas de sol y arrugar los ojos para ver de qué se trataba. 

 

Era un niño. Estaba recogido sobre sí mismo, doblado, con las rodillas contra el pecho y los brazos 

rodeándolas, no en la típica posición fetal, sino más encogido aún, como si hubieran intentado plegarlo. 

Era un niño. Era un niño blanco. 

 

Nadie dijo nada en el muelle. Se quedaron mirando aquel cuerpecito momificado y blanquísimo, de una 

palidez que no había afectado el sol de semanas a la deriva, tal vez desde el principio encogido y 

protegido bajo los cuerpos. Era un niño blanco, y con el pelo liso y claro, aunque la descomposición le 

daba una textura de hojarasca sucia. 

 

El guardia saltó de la barca hasta el muelle, con el niño en brazos, al que cogía ahora como si fuera su 

hijo, contra el pecho, la cabecita apoyada en el antebrazo izquierdo y la mano derecha sujetándolo por 

debajo, con cuidado, y no se atrevió a depositarlo en el suelo, como si no estuviera tan muerto como en 

efecto estaba, como si sus pocos meses de vida le diesen aún una esperanza de resurrección, 

contradiciendo su piel acartonada, sus ojos hundidos y sobre todo el olor, el fortísimo olor a podrido del 

pequeño cuerpo, de sus vísceras secas. 
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Tras medio minuto de inmovilidad y de silencio de los presentes, ese mismo silencio de quienes no 

quieren despertar o asustar a un bebé que duerme, el guardia encontró el mejor destino para el pequeño 

cuerpo: se lo entregó al juez, que con el rostro desencajado puso los brazos en forma de cuna y acogió el 

cadáver contra su pecho, asumiendo que su autoridad le obligaba a ejercer esa insólita tutela. 

-Es blanquito -acertó a decir otro de los guardias, en voz baja. 

-Se parece al chico de mi hermana, me cago en todo -dijo otro entre dientes. 

 

No fue fácil informar del hallazgo. El funcionario encargado de redactar la nota de prensa se detuvo en 

mitad del párrafo. Leyó lo poco que llevaba escrito y se rascó la barbilla. Levantó el teléfono y marcó un 

número interno. 

-Oye, no lo tengo claro. ¿Qué pongo? Es que lo de "un niño blanco" me suena un poco raro, así como 

racista, ¿no? 

-¿Por qué? Es blanco, no hay más que decir. 

-Ya, pero como nunca decimos que los cadáveres son negros... Solemos decir africanos, de origen 

africano, subsaharianos, esas cosas. Me suena raro lo de "un bebé blanco". 

-Tú no lo has visto. Es blanquísimo. Parece sueco, te lo juro. 

-Si no digo que no, pero dime qué ponemos. 

-No sé. Si no te gusta lo de blanco, pon lo que se te ocurra. Pon que es un niño europeo. Como siempre 

decimos lo de africanos, pues europeo. 

-¿Europeo? No sabemos de dónde es. 

-Ya te he dicho que parece sueco. 

-Ya, pero no sabemos su nacionalidad. Puede ser lo mismo europeo que norteamericano, qué se yo. O 

incluso africano. Sudafricano, que allí también hay blancos, ¿no? 

-No le des tanta importancia. Pon "un bebé de rasgos europeos", y te curas en salud. 

-¿Rasgos europeos? Tampoco me acaba de sonar bien. ¿Qué tal "rasgos occidentales"? 

-Vale, me gusta. Adelante con ello. Rasgos occidentales. Exacto. 

 

El hallazgo dio paso a todo tipo de especulaciones. Ante la imposibilidad de identificar al "bebé de rasgos 

occidentales" -pues la expresión fue reproducida por toda la prensa- redactores y tertulianos aburridos por 

la sequía informativa del verano se aplicaron en construir teorías que explicasen la presencia de un niño 

como aquél en una patera con veinticinco hombres y cuatro mujeres "de rasgos africanos". 

 

Para unos, la solución al enigma podía estar en el naufragio de alguna familia "de rasgos occidentales" 

que estuviese de vacaciones en su velero por la zona y que tal vez se cruzó, en su deriva náufraga, con la 

patera. Los africanos habrían socorrido a los occidentales, aunque sólo habrían podido salvar al bebé, 

desapareciendo el resto de la familia. Algún informador truculento llegó a insinuar que los africanos, 

desesperados por la falta de alimentos, tal vez se habían comido al padre y la madre, y que se reservaban 

el mejor plato, el infantil, pero la muerte les llegó antes de poder zampárselo. Pasadas dos semanas del 

hallazgo, un humorista televisivo se atrevió a bromear con el asunto, proponiendo un chiste-adivinanza 

que tuvo éxito entre los veraneantes playeros. La teoría del naufragio familiar, sin embargo, chocaba con 

la inexistencia de náufragos conocidos. No sólo no se había encontrado resto alguno de barco en la zona, 

sino que tampoco existían denuncias de desapariciones. 

 

Algún sedicente experto en todo tipo de asuntos de actualidad insinuó que tal vez el niño hubiese sido 

secuestrado, y que detrás estuviera una trama de tráfico de órganos, y para sostener su teoría contó 

algunos casos de niños secuestrados en países del tercer mundo mientras estaban de vacaciones con sus 

padres y de los que nunca más se supo, lo que sólo fue tomado en serio por un suplemento dominical que 

recuperó una vieja información relativa a los niños "de rasgos occidentales" desaparecidos en el tsunami 

asiático de 2004 y que siguen perdidos. Sin embargo, el pequeño muerto no debía de tener más de cinco 

o seis meses, lo que hacía inverosímil la posibilidad de un secuestro contra turistas, del que además no 

existía tampoco denuncia. 

 

Otra teoría con cierto respaldo mediático fue la de que en realidad se tratase del hijo de una de las 

mujeres que aparecieron muertas a bordo. Era algo habitual que en las pateras se embarcasen mujeres 
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con sus hijos, en ocasiones recién nacidos. La "excepcionalidad racial" -siguiendo la expresión que eligió 

el postulante de tal teoría- se explicaría por la paternidad del niño, que habría sido fecundado por el semen 

de un hombre "de rasgos occidentales" en el vientre de una mujer "de rasgos africanos". El impulsor de 

esta solución balbuceó un argumento un tanto confuso sobre los genes dominantes y los genes recesivos, 

lo que abrió un par de semanas de tertulias televisivas en torno a las leyes de Mendel, en las que no 

faltaron llamadas de espectadores que contaban casos en primera persona, de niños negros -así los llamó 

una espectadora incorrecta- nacidos de padres blanquísimos, o de niños lechosos salidos de vientres 

oscuros. 

 

Sólo un periódico, en un suelto a pie de página, relacionó vagamente la aparición del pequeño cadáver 

con algo similar sucedido ocho meses atrás, y de lo que ya nadie tenía recuerdo: la presencia, en una 

patera igualmente difunta, del cadáver de un hombre "de rasgos occidentales", un hombre de unos 

cuarenta años, de pelo y barba castaños, que había muerto de deshidratación e hipotermia entre otros 

quince hombres "de rasgos africanos". Entonces se pensó que podía tratarse de uno más entre los 

muchos periodistas que decidían emprender la travesía en patera para realizar un reportaje heroico y 

premiable, una crónica desde dentro del infierno. Puesto que ningún medio de comunicación reclamó 

aquel muerto como propio, se concluyó que podía tratarse de un freelance, un periodista independiente 

que buscaba realizar un buen reportaje que luego vendería al mejor postor. Nadie supo identificar aquel 

muerto, y nadie lo echó de menos, así que pronto cayó en el olvido. 

 

El pequeño cadáver fue enterrado en el cementerio municipal de la localidad a cuyo puerto fue remolcada 

la patera. En una ampliación del mismo, donde ya no cabían muchos más cuerpos anónimos, fueron 

enterrados los veintinueve africanos según la costumbre, en cajas sencillas y sellando el nicho con una 

lápida que decía "inmigrante sin identificar", la fecha de la muerte -la del hallazgo, pues se desconocía el 

día exacto del fallecimiento de cada uno- y el número de expediente judicial como toda identificación para 

el caso improbable de que algún día fuesen identificados y reclamados. 

 

El bebé, sin embargo, fue sepultado en la zona común del cementerio, en un nicho en el que sólo 

constaba el número de expediente, pues nadie se atrevió a colocarle la etiqueta de "inmigrante". A su 

entierro asistieron el alcalde, varios concejales, el delegado del Gobierno y un par de consejeros 

autonómicos, así como un centenar de vecinos. Aunque algunos de éstos eran habituales en los 

enterramientos colectivos, e incluso llevaban flores cada uno de noviembre para aquellas tumbas sin 

familia, la mayoría, y por supuesto las autoridades, no habían acudido a otros entierros, aunque se tratase 

de niños, que también los hubo anteriormente, si bien "de rasgos africanos". 

 

Liquidado el verano y sus morosidades informativas, en septiembre ya nadie se acordaba del extraño 

suceso. Seguían llegando pateras cada semana y seguían apareciendo muertos: algunos llegaban a bordo 

de embarcaciones fantasmas que derivaban durante semanas eludiendo las costas en una ruta caprichosa 

que sólo buscaba el agotamiento de sus pasajeros por inanición y frío, y que sólo tocaban puerto o se 

acercaban a un pesquero cuando el cruel timonel invisible se aseguraba de que todos estaban muertos. 

Otros aparecían en el registro de una bodega, asfixiados entre toneladas de plásticos, con los dedos y las 

orejas comidos por ratas marineras que se alimentan de polizones exhaustos. Los había que alcanzaban 

la costa flotando, con el vientre hinchado y la carne descompuesta. Si la corriente no los depositaba en 

una playa o puerto habitado podían permanecer durante días golpeando las cuchillas de un acantilado con 

cada ola, hasta quedar desfigurados y mutilados. Otros, en cambio, se hundían con la embarcación 

travestida en ataúd, y se incorporaban al contingente incontable de quienes cubren de huesos el fondo 

oceánico entre uno y otro continente, como un puente submarino que crece y crece hasta que tal vez un 

día alcance la superficie y podamos atravesar el Estrecho a pie, caminando sobre ese fondo recrecido con 

continuas aportaciones. 

 

Con la inminencia del otoño, mientras los veraneantes abandonaban las playas, los huidos siguieron 

cruzando el mar en barca, y la única diferencia es que ahora morían de frío antes que de hambre y 

deshidratación. 
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En una de aquellas barcas se produjo el nuevo hallazgo, por parte de una patrullera de la guardia civil que 

la localizó sin rumbo en alta mar, a merced de las corrientes. Desde la cubierta los guardias pudieron ver 

cómo, entre los más de setenta embarcados, todos muertos y sentados en orden con pacífica apariencia 

de durmientes, resaltaba bajo el sol la blancura achicharrada de dos cuerpos: una mujer joven, corpulenta, 

con el pelo liso y negro recogido en un moño, vestida con una camisola harapienta, con las mejillas, la 

frente, los brazos y los muslos desollados por la quemazón solar. Y en sus brazos, apretado contra el 

pecho, un bebé igualmente blanco, blanquísimo, envuelto en una toalla y con el cuero cabelludo abrasado. 

 

Los guardias se quedaron unos minutos mudos, apoyados en la barandilla de cubierta, mirando la 

bamboleante embarcación, sin saber qué hacer ni decir, como si estuviesen ante una señal, un aviso, un 

símbolo que no sabían descifrar. 

 

Al llegar a puerto, una docena de fotógrafos y cámaras de televisión esperaba el macabro remolque. 

Aparte de un par de tomas generales de la embarcación, todas las instantáneas y planos se centraron en 

la inusual pareja, obviando a otras dos madres muertas con hijos muertos que viajaban en la embarcación, 

en este caso de "rasgos africanos". 

 

La imagen de la madre y el hijo "de rasgos occidentales", que en su mortal postura tenían un fácil eco de 

imaginería religiosa clásica que les daba mayor fuerza icónica, ocupó portadas y aperturas de telediarios 

donde presentadores con el rostro desencajado informaban del sorprendente suceso, sin atreverse a 

formular hipótesis. 

Incluso los habitualmente incontinentes tertulianos se limitaron a reproducir frases hechas desde la 

conmoción. 

 

El Ministro del Interior improvisó una comparecencia pública en la que intentó transmitir un mensaje de 

tranquilidad, sin que nadie entendiese de qué pretendía tranquilizarnos. Informó de que estaba en marcha 

"una investigación a fondo" para encontrar "una explicación a lo sucedido". Hizo un llamamiento a todo 

aquel que creyese reconocer a la fallecida y pudiese aportar alguna pista "que ayude a establecer su 

identidad", para lo que facilitó un par de números de teléfono. Por último, dijo estar en contacto con sus 

colegas de los gobiernos europeos para "coordinar esfuerzos", y anunció que se destinarían "más medios 

económicos y humanos" para "reforzar el control y vigilancia" en el Estrecho. 

 

La policía envió circulares a todas las comisarías ordenando el cotejo de la fotografía de la fallecida con 

las denuncias de personas desaparecidas. Igualmente, Exteriores inició una pesquisa similar con 

embajadas y consulados. Una semana después, y mientras los dos cadáveres seguían en una nevera del 

Instituto Anatómico Forense -cuando sus compañeros de último viaje habían sido ya enterrados con sus 

respectivos números de expediente en un desbordado cementerio municipal-, la policía disponía de una 

veintena de expedientes de mujeres desaparecidas que presentaban alguna similitud con la fallecida de la 

patera. 

 

El examen forense, que ya había confirmado mediante análisis de sangre el vínculo maternofilial de la 

extraña pareja, ofrecía unos cuantos datos -estatura y peso, grupo sanguíneo, color de ojos, dentadura, 

cicatrices...- cuyo contraste fue eliminando a las candidatas una tras otra. Mientras no averiguasen la 

identidad de aquella mujer, a nadie se le pasaba por la cabeza la inmediata pregunta: ¿qué hacía allí? 

¿Por qué viajaba en aquella patera con su hijo y con setenta y cuatro hombres, mujeres y niños africanos? 

¿Por qué había emprendido aquel peligroso viaje? 

 

Las preguntas fueron aplazadas ante la pronta aparición de otro suceso inexplicable de características 

similares. En una playa gaditana, en una mañana fría de martes, cuando sólo una pareja de jubilados 

paseaba a su perro, una barcaza fuertemente escorada se aproximó. Los dos ancianos miraron con 

curiosidad aquella chatarra flotante, de la que saltaron ocho hombres al agua cuando estaban a apenas 

veinte metros de la costa. Agotados tras la travesía, con los brazos y piernas entumecidos por el frío y las 

horas de inmovilidad, los ocho se fueron al fondo como piedras, con tan sólo un breve pataleo de protesta 

antes de ahogarse. 
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horas de inmovilidad, los ocho se fueron al fondo como piedras, con tan sólo un breve pataleo de protesta 

antes de ahogarse. 

 

Cuando llegó el todoterreno de la Guardia Civil, avisado por el móvil de uno de los jubilados, ya estaban al 

sol seis de los ocho ahogados, mientras los otros dos se veían próximos, asomando en las olas altas para 

luego hundirse brevemente. La barca seguía en el mismo sitio, levemente mecida, unos metros más atrás 

del rompeolas. Un brazo que asomaba rígido, como señalando terco al cielo, avisaba de más cadáveres a 

bordo. 

 

De entre los seis cadáveres que los guardias encontraron desperdigados por la arena, uno era de un joven 

blanco. Quedó boca arriba, con un brazo estirado y el otro cruzado sobre el pecho. Vestía un pantalón de 

chándal y un jersey de lana deshecho por el agua. Un pie conservaba una sandalia, el otro ya descalzo. 

No tendría más de veinte años, de rasgos suaves, con barba de varios días, rojiza como el pelo. 

 

Los guardias preguntaron a los testigos si se trataba de un valiente que se había lanzado al agua para 

auxiliar a los inmigrantes. Los jubilados aseguraron que no habían presenciado tal acto heroico, que ellos 

estaban solos en la playa. Un guardia avisó a la central mientras otros dos, vestidos de neopreno, se 

acercaron a la barca. Los testigos comprobaron lo que ya sospechaban: que en el punto en que se habían 

ahogado los ocho apenas cubría. Uno de los guardias rozaba con las puntas el fondo y mantenía la 

cabeza fuera del agua.  

 

Empujaron la barcaza hacia la orilla, buscando la complicidad de las olas. Cuando por fin pudieron 

asomarse a su interior, los guardias descartaron definitivamente la hipótesis del socorrista temerario: entre 

los nueve cadáveres tumbados en el fondo de la patera, tres de ellos eran de varones "de rasgos 

occidentales" como el que yacía en la orilla. 

 

Los ciudadanos quedaron desconcertados al ser informados del suceso. Cuatro jóvenes blancos en una 

patera, muertos de hipotermia, uno de ellos ahogado al intentar alcanzar la orilla. Blancos, blancos. Sin 

ninguna duda. No podían ser tomados por magrebíes, en esa zona de confluencia racial por la que 

algunos habitantes del norte de áfrica pueden ser confundidos por habitantes del sur de Europa, y 

viceversa. Nada de eso. Eran de piel blanquísima y rasgos escandinavos, como si tuvieran una voluntad 

férrea de alejar cualquier sospecha sobre su origen. 

 

Ante el enmudecimiento de las autoridades, incapaces de formular una mínima hipótesis verosímil que 

explicase aquella desgracia, los rumores se impusieron, y por los foros de Internet comenzaron a circular 

todo tipo de explicaciones. 

 

Para unos se trataba de un juego, una apuesta, poco menos que un deporte de riesgo que habría llevado 

a cuatro jóvenes europeos acomodados a arriesgar la vida cruzando el Estrecho en una patera. 

Aparecieron confesiones anónimas de supuestos descerebrados que habrían realizado el mismo trayecto 

y habían salido con vida, y hasta se habló de la existencia de una empresa de recursos turísticos que 

organizaba la aventura con todo incluido: viaje a los puntos de origen, hotel durante los días de espera, 

plaza en una patera, recogida en el punto de llegada y hasta embarcación de apoyo durante la travesía. 

Incluso se supo de varios casos de adolescentes aburridos que, estimulados por los rumores, se pusieron 

de acuerdo en un foro de Internet para planear de cara al verano siguiente una "quedada" en Marruecos y 

una "aventura migratoria", para lo que intercambiaron direcciones de contacto, consejos de navegación y 

fechas posibles. El intento fue desbaratado por la policía encargada de delitos electrónicos, que interceptó 

los mensajes y avisó a los padres de aquellos cretinos. 
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Aunque atractiva, la hipótesis lúdica, esa idea de cuatro locos embarcados por pura diversión y que 

acababan ahogados, chocaba con dos incompatibilidades: el hallazgo un par de semanas antes de aquella 

madre con su hijo -poco vinculable con una práctica deportiva- y el hecho de que nadie hubiese reclamado 

ni reconocido siquiera aquellos "cadáveres hermosos" -en expresión de un cursi articulista que tituló así su 

columna dominical. 

 

Otros noveleros sugirieron que los fallecidos "de rasgos occidentales" ya estaban muertos antes de 

embarcar, lo que dio nueva vida a los partidarios de la implicación de secuestradores de turistas y 

traficantes de órganos, algo que no mostraba ningún indicio de verosimilitud, pero aún así circuló en 

correos basura durante semanas, junto a otras sugerencias relacionadas con las más variadas prácticas 

delictivas: desde el narcotráfico al proxenetismo pasando por las más escabrosas parafilias. 

 

Por último, hubo quien quiso ver en lo sucedido una mano negra con propósito justiciero, una conspiración 

humanitaria que pretendería, mediante el naufragio de hombres, mujeres y niños "de los nuestros", 

incrementar la escasa sensibilidad europea hacia la tragedia de miles de africanos embarcados. La 

posibilidad de una trama filantrópica hacía aguas por todas partes. ¿Quiénes eran los embarcados? ¿Eran 

voluntarios suicidas que sacrificaban su vida en la esperanza de una conmoción que remediase aquel 

drama? ¿Estaban muertos antes de embarcar, meros cadáveres colocados en las barcas por una siniestra 

ONG? ¿Los mataban antes del viaje, o durante el mismo? ¿O tal vez eran los propios africanos los que 

forzaban a los europeos a subir a bordo y acompañarles como rehenes, testigos o garantía de visibilidad? 

 

Aún hubo otras hipótesis más delirantes, mientras los tertulianos radiofónicos iban entrando en calor y 

pronto se emplearon a fondo en la reproducción matutina de teorías absurdas, la expresión de buenos 

sentimientos, la exigencia de responsabilidades, la propuesta de soluciones o la denuncia de las injusticias 

del mundo. 

 

Lo cierto es que nadie era capaz de ofrecer una explicación al menos verosímil, y de ahí el recurso a 

respuestas estrafalarias. Algo se había roto, una grieta inesperada en la pared de lo previsible, de lo 

acostumbrado, de lo lógico. El impacto y la incomprensión eran similares a los que habría causado el 

aterrizaje de una nave espacial en pleno centro de Madrid. Con una diferencia: para una visita alienígena 

teníamos antecedentes, aunque fuesen imaginarios. Pero cuatro cadáveres blancos en una patera, una 

mujer blanca abrazada a su hijo entre decenas de negros ahogados, o un bebé blanco encogido bajo 

docenas de cuerpos eran fenómenos paranormales para los que carecíamos de esquemas de 

interpretación; no había molde donde encajarlos. Algo se había roto. 

 

El gobierno, sin salir de su estupor, multiplicó los efectivos policiales que vigilaban el Estrecho, e improvisó 

una cumbre de alto nivel con Marruecos, donde las noticias habían causado una conmoción similar. Las 

autoridades marroquíes organizaron redadas en las localidades desde donde partían las pateras. Se 

realizaron registros en las pensiones donde los inmigrantes aguardaban noches sin luna para navegar, se 

interrogó a fondo a los patrones que organizaban los embarques, se puso vigilancia sobre los turistas y se 

infiltraron agentes policiales en las partidas de inmigrantes listos para salir. Una agitación administrativa y 

policial que no consiguió nada, por lo que la presión fue decreciendo con el paso de los días. 

 

Durante semanas, los medios de comunicación centraron su atención en los viajes de uno a otro 

continente. Periódicos, radios y televisiones enviaron equipos especiales a ambas orillas así como a bordo 

de embarcaciones que recorrían el Estrecho a la búsqueda de pateras con pasajeros insólitos. Cuando 

divisaban una embarcación la abordaban, disputando la exclusiva del posible tesoro con las lanchas y 

yates de otros medios de comunicación, en una auténtica caza de la patera que hizo que en su ímpetu 

provocasen el vuelco de una barcaza llena "sólo de africanos". Los periodistas ayudaron a subir a bordo a 

la mayor parte de náufragos, pero dos de los inmigrantes se ahogaron antes de ser rescatados. Uno de los 

fotógrafos presentes tomó una espeluznante serie de imágenes del ahogamiento que meses después le 

hicieron ganar un importante galardón de fotoperiodismo. 
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Este accidente, junto a la detención por parte de la policía marroquí de dos periodistas españoles cuando 

se disponían a embarcarse en una piragua con cuarenta hombres, hizo que las fuerzas de seguridad 

pusiesen coto a aquellas actividades que, por otro lado, habían reducido a mínimos el tráfico de pateras, 

imposibilitado por la congestión de embarcaciones en la zona. 

 

De ahí que los informadores se limitasen a tomar posiciones en los posibles puntos de destino. En las 

playas habituales, abandonadas por el invierno, aparecieron caravanas y tiendas de campaña donde 

pasaban frío decenas de periodistas, que jugaban a las cartas o echaban partidos de fútbol en la arena 

para entrar en calor, aburridos hasta que avistaban una embarcación y, cámara en ristre, se lanzaban 

hacia ella, no dudando incluso en meterse en el agua helada y arriesgar sus equipos fotográficos con tal 

de ser los primeros en retratar una patera que, para su decepción, sólo transportaba cadáveres "de rasgos 

africanos", negros, negrísimos. 

 

La decepción y la impaciencia por el paso de los meses sin nuevos hallazgos hizo que los titulares de los 

periódicos adoptasen un tono inhumano. "Aparece una patera con doce muertos, todos africanos". "Sólo 

africanos entre los veinte ahogados". "La guardia civil sólo ha recuperado cadáveres de rasgos africanos 

tras el naufragio de la patera". 

 

El invierno pasó, dejando tras de sí otros cuarenta y nueve muertos de frío, algunos flotando de playa en 

playa, otros rígidos en posturas horribles a bordo de pateras sacudidas por el temporal. Un número 

indeterminado de inmigrantes debió de acabar en el fondo del mar, aplicados a la tarea de recortar su 

profundidad mediante la sedimentación de esqueletos. 

 

Con la primavera y el buen tiempo aumentó de nuevo el número de embarcaciones que alcanzaban la 

costa, eran detenidas en alta mar, derivaban durante días o se hundían directamente. Los cadáveres 

siguieron atestando los cementerios y obligando a nuevas ampliaciones, sin que entre el recuento 

primaveral apareciera un solo hombre "de rasgos occidentales". Aunque algún magrebí de piel clara llevó 

a la confusión, y mantuvo en vilo a los informadores y a la cada vez más desentendida opinión pública, los 

exámenes forenses descartaron otro origen distinto al africano. 

 

Con el verano, como cada año, con la previsibilidad y puntualidad de una migración de aves que no faltan 

a su cita anual con los climas benignos, las pateras se multiplicaron y con ellas los ahogados. Los 

periódicos, cada vez más escépticos con la posibilidad de un nuevo hallazgo, enviaron a sus estudiantes 

de periodismo en prácticas a la zona, por si saltaba la liebre en cualquier momento. 

 

Tras el verano, al cumplirse un año desde la última sorpresa, poca gente se acordaba ya de aquellos 

momentos en que asistimos con inquietud y asombro a la inesperada desnaturalización del fenómeno 

migratorio. Los expertos, investigadores, informadores, tertulianos y opinadores varios del fenómeno 

retomaron sus rutinas, sus interpretaciones, sus propuestas, sus contabilidades y sus expresiones 

inofensivas. El gobierno fue desactivando poco a poco el operativo especial del Estrecho y pudo retirar 

efectivos que serían destinados a otros ámbitos más desguarnecidos, que para recoger cadáveres no se 

necesitaban tantos guardias. 

 

Los ciudadanos nos desinteresamos poco a poco del inexplicado asunto, y comprobamos con 

inconfesable alivio que ya sólo llegaban muertos africanos. Sólo africanos. 

 

Sin embargo, todavía hoy, a veces, cada vez que una patera se perfila en el horizonte marino, un cuerpo 

flota tumefacto a escasos metros de los bañistas, una patrullera descarga en el muelle una docena de 

cadáveres o la bodega de un barco es registrada en busca del origen del insoportable olor a muerte, los 

testigos se estremecen un segundo pensando en ese suceso imprevisible del que ya hay antecedentes, 

imaginando que aparezca un bebé, una mujer, un joven, un cadáver hermoso. De rasgos occidentales. 

 

Como tú, hipócrita lector, que has podido contar entre las líneas de este relato al menos doscientos cuatro 

cadáveres, ahogados, deshidratados o muertos de frío, y sin embargo sólo te has extrañado por siete de 
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ellos: cuatro hombres, una mujer y dos niños. Y acaba el relato y sigues esperando, entre curioso e 

inquieto, por si acaso la grieta abierta en lo previsible supura algún nuevo cadáver de rasgos occidentales 

antes del punto final. O si la grieta se ha cerrado definitivamente y podemos seguir con la vieja cuenta. 

Sólo africanos. 


